Il faut dire que ouais, c'est pas courant. Des inconnus sur Twitter, on en rencontre huit mille par jours. Mais y en a aucun qui vous pousse soudain à vouloir approfondir ça. Aucun qui vous fait vous sentir unique, le temps de quelques mots reçus. Aucun qui vous plonge dans l'inconnu le plus total, abandonné à vos idées, vos espoirs, vos suppositions. De quoi est-il sûr exactement, en se rendant dans ce vieux moulin où il n'y aurait plus personne à cette heure-là. C'est un endroit historique, assez touristique de l'île, mais généralement, dès la nuit tombée, les touristes décampent c'est bien connu. Qu'est-ce qui lui dit exactement qu'elle va venir ? Que cette Kendra est bel et bien une jeune étudiante comme le montre ses photos ? Son instinct, peut-être. Après-tout, il s'agit là peut-être d'une technique pour lui arracher des informations, pour le piller, ou n'importe quelle autre idée farfelue. Après-tout, il est le petit fils du directeur du campus... et croyez-moi, y en aurait, des choses à dérober. Mais non, il a confiance. En quoi, en qui, il l'ignore, mais il a le pressentiment qu'elle va venir, qu'elle va vraiment venir. Il n'a pas peur d'être déçu. Il a beau avoir cette réputation de mec coureur de jupons – ce qu'il n'est pourtant pas tant que ça – il se fie beaucoup à son impression première, et littéraire. Eh bien oui, la façon dont cette jeune femme écrit, ça aurait suffit à le pousser à la rencontrer. Il ne l'a jamais vue mais elle exerce déjà une certaine emprise sur lui, c'est drôle à dire. Tu accélères le pas et arrives enfin au moulin, apercevant une silhouette qui est déjà là. Vingt heures huit. Tu souris, et t'arrêtes, relevant vers elle tes yeux gris pour mieux la détailler. Elle est encore plus jolie que sur les photos, car là, en direct, son regard brille et pétille d'une malice taquine. Elle est habillée simplement, tout comme lui. Et honnêtement, il préfère ça à une fille qui serait venue en robe de soirée avec des talons. Je suis ponctuel pourtant, d'habitude. murmure-t-il comme une esquisse d'excuse, un sourire aux lèvres tandis qu'elle se met face à lui. Bon eh bien j'imagine que tu dois connaitre mon prénom mais au cas où Kendra. Elle lui fait la bise, et il lui rend également deux bises claquant sur ses joues. Il a un sourire amusé. Cette rencontre improbable lui plait déjà. Enchanté, Kendra. Charles-Théodore, mais on m'appelle Teddy, généralement. fait-il alors avec un hochement de tête, sortant son paquet de clopes en voyant qu'elle fume. Il s'en grille une, enfouissant ensuite sa main libre au fond de sa poche. Physiquement,je ne suis pas déçue. Un sourire taquin étire ses lèvres. En effet, elle continue sur sa lancée et ça n'est pas pour le déranger. Il ne se gêne alors pas pour la regarder de haut en bas, mais ses yeux reviennent vite se river dans les siens avec intensité. Hum... moi non plus, il faut dire que je suis même agréablement surpris. Les photos semblent fades, à côté. Il a toujours eu ces manières de parler avec politesse, avec respect, hum.. peut-être son tempérament d'écrivain. Eh oui, bien peu savent qu'il écrit, souvent, parfois des nuits entières, et pas pour les cours, pour lui même. Il tire sur sa clope et tourne la tête pour souffler la fumée de l'autre côté. Viens, je vais te faire visiter. Cet endroit est important pour moi. avoue-t-il en lui faisant signe de le suivre, ouvrant la vieille porte du moulin qui grince, dégageant le panneau « don't enter » placé devant. Il n'est pas un touriste, lui. Et cet endroit, c'est un peu comme un refuge. C'est là qu'il vient parfois chercher l'inspiration pour écrire. Alors oui, c'est important. Il lui fait signe d'entrer, ses yeux brillants se posant sur Kendra avec un sourire.

et dans le ciel noir d'encre,
l'ange égoïste ouvrit les yeux.

Ton regard croise le sien. Son regard est rieur, espiègle et tu adores cette petite lueur de malice que tu vois chez certaines. Et là, surtout chez elle. Mon but n'est pas de te faire bonne impression. Ça ne sert à rien, si ça n'est pas vraiment moi, non ? lui demandes-tu avec un regard malicieux à ton tour. Tu lâches un petit rire à sa question. C'est bien la première fois qu'on te demande si on peut te surnommer. En fait, c'est presque touchant, comme attention. Comme si pour une fois, on se souciait de ce que toi, tu voulais ou non. Tu plonges dans son regard, avant de répondre naturellement : Non, tu peux. Alors qu'elle te répond après ton compliment, tu lui fais seulement un clin d'oeil sans rien répondre, laissant planer cette délicieuse ambiance de mystère. Tu lui fais alors signe de te suivre et elle a l'air partante puisqu'elle te suit. Dos à elle, marchant vers l'entrée du moulin, tu réponds d'un ton rpesque protecteur : Oh ne t'en fais pas. Si un barge se pointe ici, il ne te toucheras pas. Bah ouais, c'est un peu la moindre des choses, non ? T'as cette tendance à être légèrement trop protecteur voire possessif avec ceux que tu aimes bien. Ta jumelle en est victime, d'ailleurs. Puis oui, faut bien avouer que tu t'es déjà attachée à cette petite bouille blonde et son air polisson. Je te dirais après, viens. Enfin, peut-être. On verra si tu lui racontes pourquoi ça t'inspire. Elle se rattrape soudain à toi et comme honteux de marcher devant elle, tu l'attends et te mets à son côté. Là, tu lui prends la main, presque trop naturellement pour deux personnes qui ne se sont jamais vues en face. Pourtant, grâce à vos échanges, tu as déjà l'impression de la connaître parfaitement. Comme deux inconnus qui se connaissent déjà. Tu serres sa main, comme pour la rassurer, puis pénètres dans les entrailles du moulin. En son centre, des escaliers montent en tournoyant vers le sommet, et un léger courant d'air frais s'élève vers le haut. Tu lui souris, amusé par ses paroles. Non, j'crois qu'y en a qu'un pour traîner dans un endroit pareil si reculé. D'habitude, on t'imagine plus dans la salle commune des Zeus en train de bosser fièrement, ou dans la boîte la plus branchée de l'île, en train de choisir ta prochaine proie. Pas dans ce vieux moulin poussiéreux à quêter l'inspiration, n'est-ce pas ? Et pourtant.. Tu poses ton regard dans le sien à sa question et en guise de réponse, esquisse un sourire plein de malice. Quelque part, t'aimes ça, intriguer les gens. Mais là encore, c'est différent. Tu serres sa main et te contentes d'un : Viens. Tu l'attires derrière-toi, posant le pied sur la première marcher. Tu vas voir, d'en haut, c'est magnifique, on dirait la vue d'un phare. Et tu commences à monter, la tirant doucement derrière-toi, vers l'air frais, vers la lumière, vers le sommet. C'est seulement au bout d'une petite minute qu'enfin, tu poses le pied sur la plateforme du haut, avant de te tourner vers elle pour lui faire face, à quelques centimètres seulement. Tu cherches son regard dans la lumière tamisée. Je te laisse aller voir. Faut pas avoir le vertige par contre.. fais-tu avec un sourire amusé et presque tendre. T'es ému de lui montrer un de tes jardins secrets. Alors que tu la connais à peine.

on raconte que les anges ont le vertige.
L'inconnu. Certainement un des sujets les plus passionnants qui soient pour toi. L'inconnu. Cette douce euphorie ressentie quand l'adrénaline coule dans tes veines. Un délice et au fil des ans, un besoin. Tu ne peux pas regretter d'être venu, de lui avoir donné ce rendez-vous. Tu pourrais, mais non. Loin de là. Du moins pour l'instant, ça n'est pas le cas et tu espères bien que ça ne le devienne pas. Tu finis ta clope et la jettes au sol en prenant bien garde à l'écraser, avant de l'entraîner à l'intérieur d'un mouvement de tête. Protecteur. Oui, tu l'es. Beaucoup trop sans doute. Parfois même avec des gens que tu connais à peine ; elle en est la plus belle preuve. Monsieur est encore plein d'autres choses. murmures-tu avec un certain mystère volontaire dans la voix. Sa main dans la sienne, c'est là qu'elle te fait la demande de se joindre à toi dorénavant. Tu fais mine d'hésiter, planté au milieu de ta montée dans les escaliers, te tournant vers elle même si avec la faible luminosité, elle ne verra pas grand chose des expressions de ton visage. Hum.. toi et seulement toi, alors. Interdiction de parler de ce lieu à quelqu'un d'autre, c'est un secret. Tu l'as chuchoté, sur le ton de la confidence. Quelque part, ça t'amuse d'avoir emmené ici quelqu'un. Surtout quand c'est quelqu'un que tu ne connais pratiquement pas. Et que tu brûles de découvrir et de connaître par coeur. Tu te mets à rire, repartant dans la montée. Oulala, si tu me donnes dessus, j'risque d'être étouffé. fais-tu d'un air ironique, la tirant doucement derrière-toi. Arrivé en haut, tu lui proposes donc de regarder la vue, mais elle semble réticente. Patient et sans dire un mot, les bras croisés en la fixant, tu la regardes finalement se pencher. Tu t'es approché mais ne t'attends pas à ce qu'elle recule si soudainement, se cognant contre toi. Surpris, tu ne chancèles pourtant pas, l'entourant de ses mains pour la stabiliser. C'est rien. Et finalement, c'est elle qui attrape de nouveau ta main, t'emmenant au bord. Tu la suis, la tenant fermement comme pour la rassurer qu'elle ne peut pas tomber. Tu observes cette vue maintes et maintes fois et elle te pose soudain LA question. Une question à laquelle tu n'as pas vraiment de réponses en fait. Une question qui reste un beau mystère non-résolu pour toi aussi. Alors, tu choisis une autre alternative : une question pour une question. Pourquoi, ça ne te plait pas ? demandes-tu le regard légèrement brillant. Reculant du bord sans avoir lâchée sa main, tu l'attires vers le fond. Une sorte d'ouverture – peut-être une ancienne fenêtre – produit une lumière tamisée, ce qui fait que tu distingues mieux les choses. Tu lâches sa main et t'agenouilles alors face à un petit coffre que tu révèles à la lumière, le sortant de l'ombre. Tu tousses légèrement ; tout est poussiéreux ici. Tu l'ouvres alors, car il n'est fermé par aucune réelle protection. Les touristes s'en tiennent au panneau « don't enter » et les autres ne montent jamais jusqu'en haut. Pourtant, n'importe quel inconnu pourrait le faire, et mettre donc la main sur tout ça. Tu dégages quelques feuilles volantes, écartes quelques crayons aux mines usées, les mettant sur le côté. Puis, tu en tires alors une bouteille – du rhum parfumé à la vanille – et même un long paquet de cigares. Quand j'étais gosse, j'pensais que les cigares étaient une multitude de cigarettes collés bout à bout. fais-tu avec un léger rire auto-dérisoire. Tu t'assois alors dos au mur, croisant les jambes en tailleur comme un gosse. D'ailleurs, quand tu relèves la tête vers elle, une expression mutine et enfantine s'est placée sur ton minois. Un gosse, c'est bien ça, Teddy. Tu en as déjà fumé un ? demandes-tu alors, souriant. Toi, t'en fumes vraiment pas souvent. C'est spécial. Mais de temps en temps... tu aimes bien. Ça change. Et puis avec quelques gouttes d'une bonne bouteille, ça ne peut qu'être bénéfique, non ? Bien qu'au fond, l'inspiration ne vienne pas avec ce cocktail-là. L'inspiration, ça va, ça vient, c'est surtout incertain.

strangers in a strange land.
Elle a hâte de le connaître. vraiment ? Charles ne peut pas réprimer un sourire. D'habitude, les gens n'ont pas « hâte de le connaître ». D'habitude, ils se disent qu'ils le connaissent déjà. À travers sa réputation, à travers des « petit-fils du dirlo » ou encore « on dirait le leader des Zeus ». C'est tout. Alors oui, au fond, ça le touche qu'on veuille « le » connaître. Elle lui promet alors qu'elle n'en parlera à personne et il rit doucement, léger. J'espère bien. Sinon, cet endroit perdra toute sa magie. Il continue de grimper ces escaliers qui semblent interminables. Imposante ! La bonne blague ! Il fait mine de la jauger, la détaillant des pieds à la tête avec exagération, malgré la lumière sombre, avant de lancer d'un ton railleur : Oh oui, je t'estime au moins à... cent dix-huit kilos, j'y suis presque ? Bien sûr, il plaisante. Elle est fine comme une brindille la fille. Une fois en haut, elle accepte alors d'observer la vue mais se retrouve vite contre lui, comme elle a bondi en arrière. Il se décale légèrement, avec un sourire amusé. Il ne répond rien, seulement ravi de la tournure de la situation. L'ambiance est sympa et détendue. Il remarque son regard pétillant quand elle le remercie. Je t'en prie, c'est un plaisir. répond-il d'un ton tout aussi sincère. Parce que oui, c'est avec plaisir réellement. Quand elle raconte son anecdote, il se met à rire, passant une main dans ses cheveux bruns et toujours affairé avec le coffre, il ne lève pas les yeux mais répond : C'est chouette, quand on est gosse. On peut s'imaginer tout ce qu'on veut sans qu'on vienne briser nos rêves. Aujourd'hui, si on explique à voix haute ce qu'on s'imagine, y aura toujours un p'tit con pour venir nous briser nos utopies. Il sourit tout seul, sortant alors tout ça du coffre secret. Elle vient alors près de lui et il hoche la tête, lui tendant le cigare avec un sourire amusé en l'observant faire. Il lâche un petit rire presque enfantin en la voyant tousser comme une grosse fumeuse, et récupère le cigare avec un large sourire. C'est sûr que c'est plus fort qu'une simple cigarette. Il tire une fois dessus, l'inspirant à fond avant de lâcher un fin sourire. On trouve l'inspiration comme on peut, hein ? Mais parfois, ce sont de muses dont j'ai besoin. avoue-t-il en cherchant son regard. Intrigué par ce qu'elle s'apprête à lui révéler, il attend, impatient. Son air lui dit que c'est quelque chose de pas sympathique du tout sur elle... Il ouvre alors de grands yeux et détourne le regard, pensif. Hum... j'ai pas grandes connaissances en médecine mais logiquement, un cigare ne devrait pas te tuer. Puis sinon, je te ferais du bouche à bouche. fait-il d'un ton plus détendu et taquin, haussant les épaules l'air désinvolte comme s'il venait de lui parler de la météo. Puis, il reprend son sérieux, posant ses yeux de nouveau sur elle en tirant une nouvelle fois sur le cigare. Tu en as un depuis petite ou c'est récent ? Bah oui, s'il veut apprendre à la connaître, autant commencer par ce qu'elle lui parle directement, non ? Il pousse la bouteille au milieu. Si t'en veux... te gêne pas, elle est là pour ça.

stranger in a strange land.
Il est heureux d'apprendre que tout ça restera secret. En plus, ça rajoute un peu au mystère qu'ils entretiennent. Ils partagent maintenant un secret. Un détail, un lieu, quelque chose... qui leur appartient, à eux deux, puisque Teddy n'a montré cet endroit à personne, ni à Candace, ni à Sahara, ni même à sa jumelle, personne. Elle le frappe un peu en répliquant et il ne peut s'empêcher de rire doucement. Bon, bon, d'accord, imposante alors. fait-il d'un air taquin. Il aime bien l'ambiance bon enfant qu'il plane entre les deux. Ça le détend. Il l'écoute et ne peut s'empêcher d'être d'accord avec sa réflexion sur les cons de la cours de récréation. Il ne se souvient plus vraiment comment il avait apprit ça mais.. ça ne fait aucun doute qu'il y a des cons partout. Ah ça.. des briseurs de magie, y en a partout et y en aura toujours... Ben ouais. Que vous soyez enfant, ado ou adulte, y aura toujours quelqu'un pour vous rappeler à l'ordre, pour vous dire que tout ça n'existe pas, que vous vivez dans un autre monde, que tout ça est faux ; peu importe le sujet, ça arrive tous les jours. Il la regarde en riant – encore – et secoue la tête. Mais non voyons, si t'étais vraiment en train d'agoniser, j'te promets que je rirais pas comme un débile comme ça. Ouais, il vient de se traiter de débile là devant elle, des fois il se mettrait bien intérieurement du scotch sur la bouche pour s'empêcher de dire des conneries quoi. Il fait ensuite mine d'être effrayé, se cachant les yeux en voilant un sourire. Oh non, je ne veux pas être hanté toute ma vie par ton fantôme.. j'te préfère en vrai quoi ! fait-il en arrêtant de faire le gamin. Elle va vraiment le prendre pour un gosse de douze ans quoi. Elle lui avoue qu'elle l'a su à huit ans et il hoche doucement la tête, ne revenant pas dessus, estimant après-tout que ça n'est pas le sujet idéal pour cette soirée. Mais il note le détail. Peut-être un jour y reviendra-t-il pour en apprendre plus. Je te porterai, promis.. enfin, si je suis toujours apte à marcher moi aussi, sinon il faudra coucher ici sur le plancher dur et froid. fait-il dans un haussement d'épaule. Il l'a déjà fait, de toute façon. Charles n'est pas le genre de type à se mettre minable avec l'alcool, loin de là. Mais il lui est déjà arrivé deux ou trois fois ici de s'emporter un peu sur la bouteille. Surtout que le rhum, dieu que ça monte vite à la tête. Une fois qu'elle a posé la bouteille, il la prend à son tour avant d'avaler deux bonnes rasades de ce liquide aphrodisiaque. Elle l'interroge alors sur les muses, et il voile un nouveau sourire. Il faut dire que ça non plus, il n'en parle quasiment jamais. Eh bien, je ne sais pas, parfois.. avoir une présence à côté de moi, même endormie, ça me donne une inspiration très forte, très puissante. Je ne saurais expliquer pourquoi, mais il me semble que le terme de "muse" est le plus approprié. explique-t-il doucement, avant de tourner la tête vers elle. Il croise son regard et plonge dedans, toujours avec son sourire chaleureux sur les lèvres. Il passe une main dans ses cheveux bruns pour les ébouriffer et sans la lâcher des yeux, répond alors doucement : De tout. Je n'écris des articles que pour la fac, généralement. En dehors, ça peut passer de la fiction à la poésie. Parfois des lignes qui se suivent sans aucune raison, j'sais pas, j'ai toujours eu ce besoin... de coucher sur papier toutes mes idées, mes émotions. De refaire le monde de la pointe de ma plume. explique-t-il, tâchant d'être un minimum compréhensible même s'il en doute. Son âme littéraire et enflammée de révolutionnaire se perçoit facilement quand il parle, car il a toujours une délicatesse et des images très descriptives. On pourrait croire qu'à coucher tout ça ainsi sur des feuilles, à les noircir parfois pendant des nuits en observant une fille dormir dans son lit sans lui, on y trouverait l'équivalent d'un journal intime, mais pas du tout. Ou alors, peut-être faudrait-il avoir étudié la philosophie spécialement dédiée à un Callaghan pour comprendre ce qui se cache derrière toutes ses phrases.